Desireless: "En plein triomphe de « Voyage, voyage » je décide de tout arrêter."

Paris Match
21 novembre 2011
Propos recueillis par
Maryvonne Ollivry

« Fin 1988, CBS est racheté par Sony. » (D.R.)

De 1987 à 1989 mon single « Voyage Voyage » fait le tour de la planète. Mais le succès m’impose des servitudes de plus en plus pesantes. En 1990 les changements au sein de ma maison de disques vont modifier ma carrière.

Voyage, voyage! Il faut croire, que c’était mon destin. Avant le succès de cette chanson je n’étais pas du style à rêver d’une carrière. Je n’ai pas changé, je ressemble toujours à l’adolescente, que j’étais, amoureuse d’écriture, de philosophie. Ado, en pleine période baba, je voyage, oui, mais en stop, affublée des jupons-chemises de nuit d’alors, je quitte l’école en première, sans paniquer pour mon avenir. Comme j’aime dessiner des vêtements, je finis par m’inscrire au Studio Berçot, puis travaille comme styliste. J’aime chanter, je gratte trois accords sur une guitare, mais de là à envisager d’en faire un métier... Un jour je rencontre des amis, qui cherchent un chanteur pour leur groupe new wave : ça m’amuse.

Et vite, je m’éclate. Au point de tout laisser tomber à 27 ans : stylisme, mec, appart, je retourne chez ma mère, ce qui me permettra, financièrement, de vivre ma nouvelle passion! Je chante avec des petites formations. Pas très lucratif, mais en 1984 mon chemin croise celui de Jean-Michel Rivat, compositeur de Dassin, Delpech… Il flashe sur ma voix, mon personnage, ma sensibilité. Il m’écrit « Cherchez l’amour » et « Qui peut savoir? », mais ce n’est qu’à la fin de 1986 avec « Voyage, voyage », que les choses s’accélèrent. La France découvre mes cheveux blonds courts coiffés en brosse, mon look androgyne monté sur Doc Martens et puis cette chanson mélodieuse. Je me sens portée par elle. Des mois de tournées triomphales, jusqu’à ce que naturellement on parle de réunir mes singles dans un album. En 1988 ma boîte de disques, CBS, vient d’être rachetée par Sony. Tout a changé. Les décideurs ne sont plus des amoureux de la musique, mais des énarques, qui décrètent ce, qui me convient : look, vidéo, photos de promotion, chansons. Or, un vrai artiste, est quelqu’un de libre. Je sens, que je vais y laisser ma santé et perdre tout ce, qui me pousse à chanter.

Alors un jour de 1990 on me redemande de faire le même clip avec la même coupe de cheveux, ce dont je ne veux plus, je me lève, je claque la porte. Stop! Je ne suis pas faite pour ce qu’ils veulent, que je sois! Je veux reprendre mon petit chemin bordé de fleurs, de gens, qui me parlent normalement, de musiciens, qui ont envie de travailler avec moi, non parce que je suis au Top 50, mais parce qu’ils aiment ma voix, notre complicité, notre aventure... Pas du genre à me soucier d’un quelcon­que procès – il n’y en a pas eu! –, ni avec quoi je vais vivre – je suis une cigale –, je quitte Paris, file m’installer dans la Drôme provençale, à Buis-les-Baron­nies, où je vis toujours au milieu des champs d’oliviers et des collines, et je prends le temps d’élever ma fille Lili. Sans abandonner ce, que j’aime, la musique. Je compose, rencontre des artistes, sors des albums. Heureuse de chanter dans des petites salles en France et à l’étranger des chansons, que j’aime, moins médiatisées, mais aussi « Voyage voyage », cadeau à mon public grâce, auquel je peux continuer ce, que j’aime et gagner ma vie.

En 2007 durant la tournée “RFM Party 80” je rencontre Alec Mansion (ex-Léopold Nord & Vous). Débute entre nous une grande connivence musicale. Il m’écrit et compose « L’expérience humaine » et nous décidons d’en faire un album diffusé via un site participatif sur Internet, Akamusic. Désormais j’ai 576 producteurs, que j’aime et que je respecte! A 59 ans je continue d’affirmer mon choix, la liberté.